作者张恨水，主要描写上世纪二十年代初，富贵繁华、纸醉金迷的金家由胜极一时到飞鸟各投林的过程。 时任国务总理的金铨有权有势、名利双收，不过他为人还算正派。可他的下一代仰仗着担任父亲的权势，整日游手好闲，不务正业，泡妞的泡妞、纳妾的纳妾、放高利贷的放高利贷，为了私已利益机关算尽。
主要内容是写他的小儿子风流倜傥的七少爷金燕西，是一个多情的种子，一次郊游中遇上了女学生冷清秋，从此一见钟情，为了得到清秋的爱，他不惜重金买下了清秋家隔壁的房子，并主动与清秋的舅舅宋世卿交友，爱慕虚荣的舅舅为了攀上高枝，不断安排机会给燕西，结果反而加深了清秋的反感。当燕西得知清秋喜欢作诗后，他马上组织起一个诗社，聘来了一大群文人墨客帮自己写诗作画。每天清秋放学回家，就从隔壁传来燕西朗朗的吟诗声，句句情深意切，脉脉含情。日复一日，终清秋于改变了对他的看法，认定燕西是个才华横溢的风流才子。
清秋的家境贫寒，她怕遭到燕西家族的反对，因此始终没有公开他俩的关系。此事被出身显贵的燕西原女友白秀珠得知，她不依不饶，闹得金公馆鸡犬不宁，天翻地覆，……
金府的花车终于将清秋迎娶到豪门大宅……清秋对豪门内的种种礼节一概不知，在婚礼上被金家几位少奶奶耻笑。金府内，各房儿孙矛盾不断，金铨、金太太心乱如麻，不得安宁。 金铨国务总理的职务摇摇欲坠，几个儿子又不争气，面对内忧外患的压力，金铨一命呜呼。顶梁柱倒了，金太太支撑不起这硕大的家族。不久，几个儿子纷纷闹着分家。玉芬嫁祸于清秋，说她首先闹着分家的，燕西不问青红皂白也责怪她。清秋有口难辩，真是跳到黄河也洗不清。她知道，面对金家中的势力，她是无力反抗的。她吞下了一桩桩一件件的委屈……
燕西与秀珠公开交往，他不顾全家各房及清秋的感受，夜不归宿。燕西将分家的钱尽情挥霍，清秋稍一过问就与清秋吵闹。清秋忍无可忍，欲回娘家，但又怕母亲伤心，犹豫再三还是留下来了。
产期临近，清秋顺利产下一个男孩。但是，奉子成婚的谣言在金公馆盛传，清秋感到无地自容。
热心的八妹在秀珠家找回燕西，他应付着看了看清秋，偷偷从箱子里拿钱，被清秋发现，清秋欲制止，燕西说出绝情的话，二人大吵之后，燕西扬长而去。从此，燕西再也没有回家，他和秀珠鬼混并策划去德国的事。
清秋在月子里受了刺激，执意要搬回娘家。被金家百般阻拦，她只好把自己软禁在常年没有人住的空房子内，准备与世隔绝。正值金公馆四分五裂之时，一场劫难在金公馆发生，举世闻名的金粉世家被大火吞没了……
大火扑灭后，金公馆变成一片废墟，清秋在大火中失踪。三姨太挟巨款逃跑。
冷太太跑到金公馆要女儿。金太太无计可施，只好答应想尽一切办法寻找清秋。
清秋带着孩子和满腹的心酸与润之一起去了南方，投入到新生活的洪流中。
此刻的燕西终于觉醒过来，发现失去了自己生命中的另一半，他四处寻找清秋的下落，但毫无结果，在意冷心灰之下远渡重洋，永远地告别了这块伤感的土地。
一代豪门家族——金粉世家就这样解体了…… 后续：后来清秋独扶养儿子；燕西娶了别人，夫妻以唱戏为生。
